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バイオとの出会いと、色々あった楽しかったその後 
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Idea-Creating Lab 所長 

------------------------------------------------------------------------ 

ネクタイにマナーがあることを初めて知った。垂

れた部分の長さがベルトの下 15 mm になるよう

にするのが良いとされているようだ。橋爪さんの

話を聞いた後，家に帰ってアルバムの中の記念写

真を調べてみたが，ほとんど NG だった。「知らぬ

が仏」とはこのことだろうか。しかし，これから

社会に出る学生には役に立つに違いない。ネクタ

イのマナー以上に大切なのが人生のマナーだ。洗

練された身だしなみと鍛錬された心（人生のマナ

ー）があれば，相手に好感を持ってもらえる。仕

事を任される機会も増えよう。あとは結果を出す

のみだ。橋爪さん流に言えば，せっかくこの世に

生を受けたのだから，人生は楽しくなくてはなら

ない。しかし，成人に達した人ならば誰でも経験

で知っているように，「楽しむこと」と「楽をする

こと」は全く別物だ。楽をして楽しい思いはでき

ない。苦労して何かを成し遂げるからこそ楽しい

のだ。禅問答のようでもあったが，ネクタイの話

を終えるとネクタイを外し，上着を脱いで，ワイ

シャツを 腕まくりして，身振り手振りを交えなが

ら語る橋爪さんの姿には人生を楽しんでいる様子

が溢れていた。定年後も Idea-Creating Labを立

ち上げ，学会長を引き受けるなど超多忙だ。2 つ

の選択肢があると，苦しい方を選んで，それを成

し遂げたときの喜びをかみしめたいという橋爪さ

んのことだ，あとひと仕事してくれるに違いない。 

多忙を極めると ぬくもり に辿り着く 

「楽・楽」の禅問答の続きではないが，もう一つ

「忙・忙」の話も印象深かった。急ぐ大事な仕事

が舞い込んだとしよう。忙しい人と暇な人のどち

らに頼むべきか。橋爪さんならば迷わず忙しい人

に頼むそうだ。「暇な人に頼んでうまくいったため

しがない！」と厳しかった。「まさかぁー」という

反応を予想していたのか，あるいは学生の表情か

らそう読み取ったのか，橋爪さんは，次のように

フォローした。仕事をいっぱい抱えている人とい

うのは，仕事を手際よく仕上げるコツを知ってい

て，いい仕事をするからこそ次から次へと仕事が

まわってくるのだ。要領が悪いために仕事が溜ま

っているわけではない。忙しいのはいいことだ。

「仕事を頼まれる人になろう」ということだった。

暇そうにしている人を見て“ゆとりがあって，あ

あゆう生活も優雅でいいなぁ”と羨やんではいけ

ないようだ。こういうと橋爪さんは猛烈人間のよ

うだが，交流会では「ぬくもりの伝承」を強調し

ていたから，家庭人でもある。母から受け継いだ

「ぬくもり」を恋人と分かち合い，子供に継承す

る。「このようなぬくもりの上に仕事が成り立って

いる」というのは至言だ。 

株価が 7倍に 

橋爪さんは森永製菓及びそのグループ会社に勤め

ていたが，お菓子を作ったことがない。それどこ

ろか，お菓子には似ても似つかないモノクローナ

ル抗体という医学寄りの製品開発にかかわった。

抗体と言えばジェンナーの種痘やワクチンを思い

浮かべる人が多いだろう。病原菌等の異物が侵入

してきた時に，それを迎え撃つために私たちの体

が作るタンパク質が抗体だ。あらゆる異物を捕ま

え排除できるように抗体の種類は多いが，基本的

な構造はみな同じだ。相手を捕まえる“手”に相

当する部分が，抗体によって微妙に違い，その種

類は 100 億ともいわれる。これだけの種類があれ

ばどんな敵でも補足できる。この優れものの抗体

を活用する血清療法のパイオニアが北里柴三郎

（1853～1931）だ。そして，限られた抗体遺伝子から

無数に近い抗体タンパク質が作り出されるトリッ

クを解き明かし，ノーベル賞をとったのが利根川 

進（1939～）だ。莫大な数の抗体の中から，都合の

いい 1 種類（モノクローン）のみを選び出し，大

量に作り出す方法を考案したのが Köhler と

Milstein だ（1984年ノーベル生理学･医学賞）。彼らの方法

では マウス由来の特殊な細胞を用いるので，マウ

ス型のモノクローナル抗体しか作れない。ヒトを

対象とする医療に応用するにはヒト型が望ましい。
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この課題に取り組んだのが橋爪さんたちで，癌の

診断治療や破傷風毒素の無毒化などに有用なヒト

型モノクローナル抗体を次々と作製することに成

功した。博士論文（1986）を書いたほか，Human 

Antibodies という国際誌を創刊（1990）するなど学

術的にも大きな貢献をした。 

異常増殖する癌細胞を特異的に認識する抗体で癌

細胞を死滅させる治療法は，抗体をミサイルに例

えて，ミサイル療法と呼ばれている。強力なミサ

イルになりそうなヒト型モノクローナル抗体の大

量生産に目途がついたことを記者発表したところ，

株価が 7 倍にも跳ね上がったそうだ。 

怪人に翻弄された「抗体医薬」プロジェクト 

お金の関連でいえば，その直後に起こったグリコ･

森永事件では大打撃をこうむった。30 年ほど前の

事件（1984～1985）で，犯人が“かいじん 21 面相”

と名乗ったことから「かいじん 21 面相事件」とも

よばれた。グリコの社長誘拐で幕を開けたこの事

件は，阪神を舞台として，食品会社を次から次へ

と脅迫し，億単位の金を要求するものだった。犯

人は 何度も あと一歩のところまで追い詰められ

たが，捜査側の“不手際”もあって未解決事件と

なっている。この事件の後に生まれた学生にはグ

リコ･森永事件と言われてもピンとこなかったか

も知れないが，当時は日本中どこへ行ってもこの

話題でもちきりだった。最近でも，NHK スペシャ

ル「未解決事件」の第 1 回で取り上げられている。

それ程 衝撃的な事件だったのだ。未解決ではある

が衝撃的な結末を迎えた事件でもあった。犯人が

乗った不審車両を取り逃がした滋賀県警の山本昌

二（59 歳）本部長が辞任の日に本部長公舎の庭で焼

身自殺をした。数日後に犯人から次のような香典

が送られてきた：『…たたきあげの 山もと  男ら

しうに 死によった さかいに  わしら こおでん 

やることに した  くいもんの 会社 いびるの も

お やめや…』。 

山本さんのことをもう少し書いておかなければな

らない。滋賀県警のパトカーが名神高速道路脇で

犯人グループの一人を取り逃がした晩は，現金の

受け渡しが行われることになっており，秘密捜査

態勢が敷かれていた。そのことを知らされていな

かった滋賀県警の警察官 3 人が，ヘッドライトを

消して潜むように停まっている車を見つけ，不用

意にも不審尋問をしてしまったのだ。犯人車はす

かさず猛スピードで逃げ，心の準備ができていな

かったパトカーは出遅れ見失ってしまった。山本

さんは新聞記者にこう言っていたそうだ：「本部長

が悪いって書いてよ。彼らは何も知らされていな

かったのだから」。 

実際に青酸入りの菓子が会社に送りつけられたり，

スーパーの商品棚に置かれたりしたので，犯人グ

ループの標的になった企業の製品は店頭から撤去

された。商品が売れない上に株価が暴落する。企

業にとっては致命的だ。橋爪さんたちがなめた辛

酸は並大抵ではなかったようだ。株価が上がった

ことにより，ワラント債発行で想定以上の資金調

達ができ，ヒト型抗体医薬事業につぎ込むことを

目論んでいた資金（1 品目当たり 1000 億円の開発

費がかかる）が確保できなくなったばかりか，会

社存続のためには，社員総出の街頭販売か，ある

いは社員がお客さんの家まで配達するしか方法が

なくなったのだ。励ましの気持ちも込められてい

たのだろう，1000 円パックのお菓子を買ってくれ

るお客さんが思いのほか多く，「日本は なんと優

しい国なんだ」と感謝したそうだ。 

株価 7 倍で順風満帆だった抗体医薬の夢は，“かい

じん 21 面相事件”によって，あえなく潰（つい）え

たが，橋爪さんたちはモノクローナル抗体に関す

るノウハウを検査薬に応用する方向に進路を切替

え，今日の「森永生科学研究所」（森永製菓グルー

プの一員）の基盤を築いた。即ち，（1）酵素抗体法

による実験動物用（マウス，ラット）のインスリン測

定キット，（2）アレルギー関連では食品中の特定原

材料（牛乳，卵，小麦，そば，落花生）測定キット，（3）

狂牛病関連では肉骨粉測定キットなどの検査キッ

トを開発し，全世界に対して売り出した。モノク

ローナル抗体関連以外の研究としては，（4）食の機

能性に関連して辛くないのに“辛いトウガラシ”

と同様に抗肥満作用･鎮痛作用などを有する“辛く

ないトウガラシ”の開発，（5）ヒト細胞を用いたア

レルギー発症生体外モデル系の構築，（6）食の重要

機能はストレス改善であり，ストレス改善効果が

高い製品ほどよく売れるという基本概念の確立な

どユニークな研究を行った。このようなユニーク

な発想ができるのも団塊世代の特徴のひとつかも

しれない。詳細な研究内容については 時間不足の

ために 触れることができず，残念そうだった。こ

れらは，橋爪さんの 18 年間にわたる研究開発のほ

んの一例だが，後半 15 年間は経営に携わった。橋

爪さんの経歴をたどってみよう。 
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三日坊主の撃退法 

橋爪さんは，1948 年，長野県南部の飯田に生まれ

た。団塊の世代で，かつ姉二人の 3 番目ゆえ，い

い意味で「何とかして目立とう精神」が身につい

た。印象に残らないと その他 大勢に埋もれてし

まう。というよりは生きていけない。終戦直後の

日本は貧しく，ボーッとしていては分け前にあず

かれないので，精神的には 皆 たくましく育った。

橋爪さんは自分の言葉で自分をアピールする術を

自然と身に付けた。しかし，豊かな社会で育った

現代の若者の場合は何か工夫をしないとそのよう

な素養は身につかない。豊かになるということは，

何かを失うことでもあるのだ。得たものと失った

ものは世代によって違うので，団塊世代の話は参

考として聞いてもらえばいいのだが，「目立つこと

はいいことだ」と考えて，日頃から自分のいい点

や得意とするところを伸ばしアピールできるよう

に心がけて欲しいという橋爪さんのアドバイスは

傾聴に値しよう。 

橋爪さんは，本学では化学を専攻し，卒論と修論

では天然物化学研究施設の野宗嘉明（1927～1998，化

学 1950 卒）研究室に所属し，好熱性酵素の研究をし

た（酵素は一般的に熱に弱いが好熱菌の酵素は熱

湯中でも働く）。在学中に悟った大切なことは「他

人とは比べるな。上には上がいる」ということだ

った。そして，「己の志を決めて それを全うする

ことに全力を傾けよう」と思うようになったそう

だ。 

父親は小中学校の先生で一時は満州にまで教えに

行っていた。そんな父親の姿を脇で見ていて，自

分には 誇りを生き甲斐に清貧に甘んじる教師は

向いていないと感じていた。そんなわけで，未来

のある子供の心を耕す教育は魅力的だったが，出

張すれば高額の出張費がもらえ，高給がもらえる

会社勤めの道を選んだ。この時に立てた誓いが意

外だった。「後世に残る仕事がしたい；自分ができ

ることで後世に残るものといえば論文だ；会社に

勤めても 3 ケタ以上の論文を書こう」と自分自身

に誓ったのだ。橋爪さんの書いた論文･解説はすで

に 120 編を超えている；特許も 50 以上取った。

橋爪さんは，貧乏は人間を強くするといっていた

が，貧しい環境で育った人の心には“三日坊主”

は住みつかないのだろうか。そうだとすると，団

塊世代は皆“三日坊主”とは無縁のはずだが，実

際はそうでもなさそうだ。橋爪さんが三日坊主に

縁がないのは，数値目標を立てる習慣が身につい

ているからだ。三日坊主は数字に弱い！数値目標

を掲げておけば強力な厄除けになる。橋爪さんの

習慣を見習おう。 

働けるのは たったの 6000日 

次の話題も数字が出てきて分り易かった。働ける

日数は，たったの 6000 日。漠然と思っているよ

りは遥かに少ない。6000 日もあるじゃないかと思

う人も多かろう。しかし，「確かめの実験ばかりで

は，何もしないうちに終わってしまいますよ」と

いうことだった。橋爪さんが多くの部下を見てい

て，そう痛感したのだろう。企業が求める人材は 

次の様な認識がある人だ として挙げた 10 か条の

第 1 番目が，➊「働けるのは，たったの 6000 日」

だった。何より貴重なのは時間で，その活用に企

業の存亡がかかっている。そうはいっても，➋ 汗

の対価が報酬だと勘違いしてはいけない。企業が

支払う報酬は知恵（アイディア）に対する報酬だ。

➌ 敷かれたレールの上を一目散に走ればいい時代

は とっくに過ぎた。給料に見合う仕事ができる，

あるいは自信をもって高給が要求できるような資

質を学生時代に身につけておいてほしいとのこと

だった。具体的にはこうだ：➍ 大きな目標を持ち

ビジョンが語れること，➎ 時と場合によっては，

主役を演じられること，➏ 個性的･独創的で，かつ

遊びの大切さも分かっていること，➐ 観察力に裏

打ちされた気遣いができること，➑ 任された仕事

をやりぬく責任感と執着心の持ち主であること，

➒ アイディアをひねり出すことに喜びを見出せる

こと，そして ➓ イノベーションへの思い入れがあ

ること。そうすれば，「ここを首になっても，何と

か食っていけるという自信がつく」。この自信さえ

あれば，10 か条は忘れても，大丈夫だと私には思

える。 

“偉く”なりたかったら工場へ出よう 

ここまで読んでいただいて，「真面目一徹の橋爪さ

ん」というイメージが出来上がったかもしれない。

「さすが学校の先生の息子さんだね」と。基本的

にはそのイメージに「世話好きの橋爪さん」を追

加すれば十分なのだが，学生時代は部活動にも力

を入れたことも紹介しておきたい。卓球部で腕を

磨いたことが大きな財産になり，会社で予期せぬ

チャンスが巡ってきたからだ。 

森永製菓では年に二回スポーツ大会を開いていた。
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全社上げてのイベントなので応援も凄い。橋爪さ

んは卓球の部に出場し，いつも 1，2 番を争ってい

た。決勝戦になると工場の女子工員が 大勢 観戦

にきてくれ，小さな体育館が溢れんばかりになっ

たそうだ。鶴見の工場では 1000 人近い女子工員

が働いていたそうだから，最高の舞台だったに違

いない。何度目かの優勝を果たした年に工場長に

呼ばれた。「工場をスムーズに回すには お前が適

任だ。工場に来ないか」という，部下が何十倍に

も増える大抜擢だった。工場の主力である女子工

員に人気があり信頼もされている人でないと工場

の管理職は務まらない。今度の責任者はすてきな

人らしいという噂が流れるだけで，その人事は大

成功なのだ。しかし，橋爪さんは研究大好き人間

で，研究職を捨てられなかった。この時，工場長

の誘いに乗っていれば違った人生を送ったことだ

ろう。その後，数年して森永生科学研究所の代表

取締役の話があり，給料も上がるとのことで，橋

爪さんは 今度は研究所の代表であることから快

く引き受け，管理職の道を歩むことにした。団塊

世代の性（さが）か，お金に弱い；しかし，そのこと

をよく認識しているので弱点にはなっていない。

そして，㈱森永生科学研究所の代表取締役所長

（1991）そして社長（2003）や森永製菓㈱研究所技監

（2006）などの要職を務めあげ，2010 年に退職した。

卓球の技がなかったらこのような話はなかったに

違いない。大きな人生選択の機会を与えられた瞬

間であった。その意味で，橋爪さんは「人生に無

駄な経験はない。多くの経験を積みなさい。それ

はきっと財産になる」と勧めたのだ。浅く広くと

いう意味ではなかったと思うが，学生の皆さんに

はどう聞こえただろうか。 

幸せセンサーの感度 

マラソンの後では一滴の水で幸せになれる。大病

の後は公園の空気が吸えるだけで幸せだ。「意識的

に，幸せセンサーの閾値を下げ，人生を満喫しよ

う」という標語も，橋爪さんが贈ってくれた『今

日の言葉』にあった。貧乏な生活を経験した団塊

世代（私もその一人）は洗濯機と電気釜と扇風機

で幸せセンサーが振り切れそうになった。もうこ

れ以上は望むまいと思ったものだ。それが，白黒

テレビ，カラーテレビと続き，幸せセンサーが鈍

り始めた。そのうちにドラマの世界と思っていた

風呂付アパートにクーラーが現実となり，誰でも

車が持てて飛行機に乗れるようになった。まさし

く夢の世界の実現だが，あまり幸せそうな顔をし

ている人は見かけない。財政赤字で幸せセンサー

の電池が切れそうなのかもしれない。私も橋爪さ

んの勧めにしたがって幸せセンサーの感度を意識

的に調節することにした。「今日もクーラーの効い

た部屋で仕事が出来る。何と幸せなのだろう！」

と。しかし，「借金でいつまでこんな生活が続けら

れるのだろう」と心配にもなる。こんなことを書

いては楽観的な橋爪さんに怒られそうだ；行動力

の源は楽観的な姿勢だぞ！と。 

逆境を糧に （人が環境を作り，その環境が人を作る） 

橋爪さんは，何度も“貧乏”を引き合いに出して

話を展開した。それを聞きながら思い出したこと

があるので記しておこう。お茶飲み話のネタにな

るかもしれない。緑茶の王様「玉露」の話だ。玉

露用の茶葉は，さぞ大事に育てられるのだろうと

思いきや，収穫前の 2 週間程度は覆いをかぶせて

日光を遮断されるのだ。一種の意地悪をされるわ

けだが，茶の方は特殊な代謝系を ON にして，こ

の逆境を克服しようとする。その時の代謝産物の

香りと味が私たち人間を魅了するというわけだ。

逆境はあなた方の隠れた才能を引き出す絶好の機

会と考えて頑張ってほしいとのことだった。 

ココアの魅力 

飲み物ついでに，最後に聞いたココアの効能を紹

介しておこう。私は，学生の頃，喫茶店ではよく

ココアを注文していた。コーヒーには利尿作用が

あると聞いていたので，外出時は避けるようにし

たことと，ココアの方がコーヒーよりは栄養があ

りそうに思えたからだ。ポスドク先の研究室でも 

あまりコーヒーを飲まなかったので，不思議に思

ったテクニシャンが，「お前は何を飲むんだ？」と

聞いてきた。「ココアが好きだ」といったが，ココ

アが なかなか通じない。発音（正しくはˈkoukou）

が根本的に間違っていたからだが，いろいろ説明

して，ようやく“Oh, hot chocolate! It’s good for 

health.”といってくれた。飲むチョコレートがココ

アだったとは！と驚いたものだ（厳密には少し違

う）。橋爪さんたちは Good for health の内容を科

学的データーに基づいて具体的に示した。ココア

やチョコレートの原料となるカカオ豆の機能性食

品としての特性を調べた結果，❶ カカオ豆に含ま

れる遊離脂肪酸が，胃潰瘍や胃がんの原因となる

ピロリ菌を死滅させてくれることが明らかになっ

たのだ。このほかに，他のグループの研究でも，

❷ 一日 2 杯のココアで，高齢者の記憶力が改善し



5 

 

アルツハイマー病や痴呆症のリスクが軽減すると

いう結果が得られている。脳の血流が適正に保た

れるためらしい。私自身は，齢とともに次第にコ

コアから縁遠くなっていたが，これは まずかった

らしい。健康な老後にはココアが欠かせないよう

だ。❸ ココアには，フラボノイド等の抗酸化物（が

ん･動脈硬化･心臓病の予防効果に加え，肌にも良

いとされている）やカルシウムなどのミネラルも

多く含まれている。ココアと出会って便秘の苦し

みから解放されたという人もいる。苦みのもとと

なっている Theobromine には血圧降下作用もあ

るそうだ。橋爪さんのスライドには まだまだリス

トされていたが，ココア/チョコレートは万能と誤

解されても困るので，ここら辺で結びとしよう。 

  

（東京工業大学 博物館 資史料館部門 特命教授 広瀬茂久） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


